LES ENFANTS DE LA TÉLÉVISION, LA NOSTALGIE SANS L’OBJET

par Pierre Barrette   2012

La télévision, à presque soixante ans, peut désormais revendiquer cette sorte de maturité qui amène avec elle, sinon la légitimité – on n’en est pas encore là ! – un désir de recul, de mise à distance, de perspective. Les émissions qui se donnent comme objet premier le petit écran lui-même ne sont pas nouvelles dans le paysage, mais le fait que les deux principales chaînes généralistes québécoises proposent cette année des concepts de programmes – Les enfants de la télévision à la SRC et Fidèles au poste à TVA– qui mettent en valeur des archives liées à l’histoire de la télévision constitue certainement le symptôme d’un intérêt accru. Toutefois, la forme que prend cette visite dans les caves empoussiérées de deux vénérables institutions ne cesse de décevoir, et pour des raisons qui se ressemblent étrangement : animées respectivement par Véronique Cloutier et Éric Salvail, des poids lourds s’il en en est, les deux émissions sont tout à fait remarquables pour la manière dont elles trivialisent à l’extrême la notion d’archives. On ne s’attardera pas trop longuement sur le cas de Fidèles au poste, qui même en tant que jeu n’arrive pas à susciter quelque curiosité. Le recours qu’on y a aux images du passé est bassement instrumental, à l’image d’ailleurs de la façon dont on a toujours considéré le patrimoine télévisuel à TVA : une réserve éclectique de vielles pubs et de matériel à bloopers. Le cas des Enfants de la télévision est plus intéressant, ne serait-ce que pour la forme du talk-show qu’elle emprunte et qui lui permet de mettre en scène un certain état du discours sur la télévision.

Le générique de l’émission est à ce titre assez éclairant: référant de façon peu équivoque aux enfants du titre, on y voit deux bambins en couche de coton qui s’activent autour d’un poste de télévision datant des années 1950 ou 1960, avant de laisser la place à des ado campés dans un décor des années 1970-80, puis à de jeunes adultes dont le point de vue bientôt épouse le nôtre, face à un écran plasma. On l’aura compris (!), ces enfants, c’est nous, membres du public aujourd’hui âgés de 30, 40, 50 ans, génération-télévision née sous les bons auspices de la petite boîte et dont la vie entière se sera déroulée « autour du poste ». Jadis synonyme d’une actualité toute moderne qui se confondait avec le futurisme ambiant, la télévision est désormais un important vecteur de nostalgie : pour beaucoup, en effet, la télévision constitue le fil rouge qui les rattache à l’enfance, réservoir d’images, de personnages, d’histoires et d’émotions qui occupent au cœur de la mémoire un espace privilégié. Alors que les archives du cinéma nous ramènent presque invariablement à nos premiers regards de cinéphiles, à la découverte ébahie d’une passion difficilement communicable, face aux vieilles images de la télévision nous nous trouvons un peu comme en famille, plongé dans un espace où, solidaires de tous ceux avec qui on les partage, nous redécouvrons la fibre même du temps qui passe, sous la forme de points lumineux qui scintillent à la surface du tube cathodique.

Le dispositif de l’émission est tout aussi parlant. Rassemblées autour de la table pour un talk-show mémoriel voué à remonter la ligne du temps, rien de plus indiquée qu’une brochette de vedettes : d’abord la star des animatrices, Véronique Cloutier, flanquée de son faire-valoir aux airs poupons, Antoine Bertrand, puis une sélection hebdomadaire de trois personnalités dont le passage à l’émission est inévitablement organisé tel un bien-cuit collectif et bon enfant, un passage dans le tordeur médiatique sensé nous révéler leur persona télévisuelle. En effet, tout le concept de l’émission repose sur la perspective d’échanges « divertissants » entre les participants, bons mots et rigolades qu’on s’évertue à susciter en puisant dans diverses archives les moments « gênants », « drôles » ou « émouvants » de la carrière des invités. Le rôle d’Antoine Bertrand est dans ce contexte très clair : multiplier les interventions « spontanées » – mais en réalité très visiblement scriptées et mises en scène de longue haleine – qui visent à réguler le flot des échanges tout en s’assurant de leur caractère distrayant, avec au besoin des prestations plus physiques qui font basculer le ton du talk-show dans un burlesque et un comique de geste en décalage complet avec l’esprit d’une émission de plateau. Un tel dispositif, on l’aura compris, nous tient bien loin de toute fonction de l’archive qui ne soit pas directement motivée par son potentiel « spectaculaire ».

La comparaison avec une émission comme J’ai la mémoire qui tourne 1 , qui travaille à reconstituer à partir de vieux films de famille tournés en super 8 ou 16 mm toute une mémoire collective, est à ce titre tout à fait éclairante. Là aussi, des personnalités connues du public sont convoquées à l’écran, mais leur rôle en est un de médiateur : parce que ce sont la plupart du temps des images anonymes, ce que nous découvrons à travers leur regard fasciné braqué sur elles, c’est notre propre histoire, et le sentiment de nostalgie qui vient avec la monstration de cette intimité familiale aux résonnances universelles. Le dispositif ouvertement humoristique et spectaculaire des Enfants de la Télé fait en sorte que les images qu’on nous y propose ne représentent pas tant ce genre de mémoire ouverte qu’un miroir tendu vers l’ego des vedettes, la plate exposition des faits d’armes d’une clique de kid kodak à laquelle nous sommes censés nous identifier. Il s’agit en fait d’une nostalgie sans objet, toute entière surdéterminée par l’existence d’un star system qu’on nous présente comme co-extensif à l’univers de la télévision, la seule face que l’on daigne rendre visible d’une culture par ailleurs éminemment plus riche, mais peut-être pas toujours assez drôle pour mériter qu’on s’y attarde.

Notes

1. voir sur cette émission notre texte du 16 janvier 2011 ↩